SUPERSTITI
Poesia e peso della memoria della Shoah

(...)

Si fanno versi per scrollare un peso
e passare al seguente. Ma c’e sempre
qualche peso di troppo, non c’é mai
alcun verso che basti

se domani tu stesso te ne scordi.

(V. Sereni, 1965)

Per iniziare, partiro dallo spiegare che sono stato incaricato di venire a conversare con voi, in
occasione del Giorno della Memoria, in quanto “persona che si occupa di poesia”, non
professionalmente, ma in quanto nutro e alimento da tempo una forte passione per la parola poetica.

Faccio parte di un’associazione che si chiama Periferia Letteraria che opera da oltre dieci anni e,
fra le molte cose che fa, ha inaugurato due anni fa la Casa della Poesia di Torino. Personalmente ho
organizzato alcuni Poetry slam sul territorio, di cui uno proprio 1’anno scorso presso la biblioteca di
Santena, con la “complicita” dell’UNI3. Infine devo confessare che scrivo, a mia volta, qualche
poesia, tengo un blog dove raccolgo quel che scrivo e partecipo ad eventi e concorsi letterari per
condividere e alimentare il piacere che mi viene dalla frequentazione della poesia, anzi meglio,
delle poesie, perché come la logica suggerisce, il plurale contiene piu senso del singolare.

1) 11 contesto

Mi sono chiesto a lungo come impostare questa conversazione e soprattutto come fondare un
accostamento fra I’orrore dell’Olocausto e la parola poetica; alla fine mi € sembrato che la strada
piu sicura fosse di cominciare dal famoso anatema sulla poesia lanciato da Theodore Adorno
all’inizio degli anni ‘50.

La lacerazione prodotta dai crimini nazisti nella coscienza degli europei, almeno di una parte di essi
e certamente in quella dei cittadini di origine ebraica, ha segnato definitivamente la percezione
storica di un prima e un dopo I’olocausto, concetto espresso di solito, per metonimia, con la frase:
“dopo Auschwitz non si puo pitl....” e drammaticamente reso da Primo Levi con I’affermazione che
«Auschwitz c’e, e allora impossibile che Dio esista» [...] «Non trovo una soluzione al dilemma, la
cerco, ma non la trovo”.

Con identico sentimento ma circoscrivendo il campo alla possibilita di fare poesia dopo Auschwitz,
Theodore Adorno, grande sociologo e filosofo tedesco del ‘900, ebbe a dire nel 1949, nel saggio:
“Critica della cultura e societa” che: “scrivere una poesia dopo Auschwitz é barbaro e cio
avvelena anche la stessa consapevolezza del perché e divenuto impossibile scrivere oggi poesie”.
Con gli anni e dopo un lungo confronto a distanza col poeta Paul Celan, Adorno pervenne poi a
correggere parzialmente il tiro, affermando che quanto avvenuto nei campi di sterminio se non
aveva eliminato del tutto la possibilita di esprimersi in poesia aveva comunque messo fine ad ogni
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possibilita di produrre una poesia “serena”; vale a dire, una poesia del bello, mentre a sopravvivere,
a rimanere possibile, era rimasta solo la poesia del vero.

D’altro canto, si sono registrate, proprio fra i poeti, anche reazioni molto differenti. In una intervista
del 1984, lo stesso Primo Levi si distanziava dal famoso aforisma di Adorno, dicendo: “La mia
esperienza e stata opposta. Allora mi sembro che la poesia fosse piu idonea della prosa per
esprimere quello che mi pesava dentro (...): In quegli anni, semmai, avrei riformulato le parole di
Adorno: dopo Auschwitz non si puo piu fare poesia se non su Auschwitz”.

Dunque esiste una questione radicale e ineludibile in merito alla possibilita di accostare il tema
dell’olocausto e la poesia; ed esistono, d’altro canto, esperienze poetiche anche importanti che
hanno attraversato con esiti alti questa radicale impossibilita. Come procedere?

A me sembra che oggi, a cosi tanti decenni da quei fatti, trovandoci a vivere in un mondo nel quale
constatiamo che i crimini di guerra su larga scala e i genocidi non sono affatto scomparsi dalla
scena mondiale, noi siamo costretti a dirci che la lezione di Auschwitz non é stata ascoltata e
questa osservazione ci mette, di fatto, in una posizione molto diversa rispetto a quella dei testimoni
diretti ed indiretti della Shoah.

Dunque, sappiamo che la poesia sulla Shoah, a dispetto di Adorno, e stata possibile, anzi
necessaria e tuttavia non e servita; al contrario, ad essa si sono aggiunte altre poesie che
testimoniano di successive lacerazioni e di nuovi dolori. Che posizione dobbiamo assumere, allora,
sulla poesia che si occupa di sterminio di massa e di genocidio? Ci puo bastare, per quanto
importante, una funzione di testimonianza del passato?

Io ritengo che la commemorazione della Shoah, in particolare questo nostro tentativo di farla
attraverso le poesie, oggi, abbia senso se si fonda sull’esigenza di andare oltre la testimonianza
di cio che e accaduto nel passato, ottanta e piu anni fa, per volgerne il senso verso il futuro, allo
scopo di contrastare il fatto che crimini di guerra, violenze di massa e genocidi continuano a
verificarsi nella sostanziale indifferenza delle pubbliche opinioni non direttamente coinvolte.

Ma come fare per andare oltre la testimonianza e restare allo stesso tempo concentrati sul campo
delle parole che e quello di pertinenza della poesia?

Le poesie, almeno quelle ben riuscite, sono caratterizzate dall’estrema accuratezza e precisione
nella scelta delle singole parole e della loro disposizione nel testo, per cui non possono essere
altre o essere disposte diversamente da come sono. Ogni nuova riuscita combinazione poetica fra
suono, senso, ritmo e immagini consente di porre i concetti in una luce nuova, di trovare un
nuovo senso ad espressioni altrimenti comuni e condivise e — cosa importante — allargare le
possibilita semantiche del linguaggio al di la di cio che la prosa o la lingua parlata, con la loro
ripetitivita e convenzionalita possono consentire.

Questa ricerca minuziosa del significato, condotta attraverso I’uso delle parole, affinato nella pratica
concreta, caso per caso, utilizzo dopo utilizzo, caratterizza a mio avviso anche un altro campo
dell’esperienza, per molti versi molto distante dalla poesia: la giurisprudenza. L’attivita legislativa e
la redazione delle sentenze producono un linguaggio specifico attraverso il lavoro continuo di
determinare con precisione i significati, definire e dettagliare le figure di reato, individuare e
mettere a fuoco specifici aspetti della realta.

Per questa ragione mi pare utile circoscrivere questa analisi servendomi delle parole che il campo
giuridico fornisce in merito. E allora, che cosa ¢, sul piano giuridico, il “Giorno della Memoria”?



Si tratta della commemorazione istituzionale delle vittime dell’Olocausto, istituita da apposite
disposizioni normative che ne stabiliscono e definiscono 1’oggetto e dettano le disposizioni del caso.

In Italia e stata la Legge n° 211 del 2000, “Istituzione del "Giorno della Memoria" in ricordo
dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei
campi nazisti.” ad istituire il Giorno della Memoria e fissarlo per il 27 gennaio, anniversario della
liberazione del campo di sterminio di Auschwitz nel 1945; la data emersa come indicazione
preferenziale dal Forum di Stoccolma sull’Olocausto del 2000. E’ interessante notare che questa
legge affianca esplicitamente i perseguitati per ragioni etniche a quelli per ragioni politiche e
militari.

Fra I’altro, nel punto 3 della Dichiarazione del Forum di Stoccolma questa proiezione verso il
futuro di ogni commemorazione della Shoah viene espressa con grande precisione: “Di fronte ad
un’umanita ancora segnata dal genocidio, dalla pulizia etnica, dal razzismo, dall’antisemitismo e
dalla xenofobia, la comunita internazionale condivide una responsabilita solenne nella lotta
contro questi mali.”

A livello internazionale, la stessa data, 27 gennaio, € stata istituita come Giornata Internazionale di
Commemorazione delle Vittime della Shoah mediante I’approvazione di una Risoluzione
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, la n° 60/7 del 1 novembre 2005.

Rispetto alla legge italiana il testo delle Nazioni Unite € sicuaramente piu strutturato, fondato sul
percorso normativo compiuto dall’ONU stessa nel contrasto ai crimini di guerra dalla fine della
seconda guerra mondiale e per tutti i decenni successivi. Per questa ragione, ma anche perché il
tema va ben al di la dei limiti dell’esperienza italiana, preferisco servirmi del documento ONU per
evidenziare quelli che mi paiono i piu importanti punti di aggancio con il nostro discorso.

Riporto di seguito alcuni passaggi della risoluzione ONU 60/7 del 2005, un documento snello, ma
denso di riferimenti, che di fatto circoscrive il campo semantico del Giorno della Memoria e nel
quale proveremo a cercare le “parole” adatte ad indirizzare un percorso di lettura.

Dalla Risoluzione n° 60/7 Assemblea Generale delle Nazioni Unite 1/11/20605

L'Assemblea Generale [..]

e afferma che a ciascun individuo spettano tutti i diritti e le liberta
[nella Dichiarazione Universale dei Diritti Umani (Ris. 3/217 A, 1948)
senza distinzioni di alcun tipo,come razza,religione o altro status;

e afferma che ogni individuo ha diritto alla vita, alla liberta e alla
sicurezza della persona (art 3 Dichiar. Univ. Diritti Umani);

e afferma che ogni individuo ha diritto alla liberta di pensiero,
coscienza e religione (art. 18 Convenzione Internazionale sui Diritti
Civili e Politici (Ris. 2200A XXI, 1966);

e ricorda il principio fondante della Carta delle Nazioni Unite (1945):
“salvare le generazioni future dal flagello della guerra”, e il legame
fondante tra le Nazioni Unite e la tragedia della seconda guerra
mondiale;

e richiama la Convenzione per la prevenzione e la punizione del crimine
di genocidio (Ris. 260 A III,6 1948;



e afferma che 1’ignoranza ed il disprezzo per i diritti umani hanno
portato ad atti di barbarie che hanno oltraggiato la coscienza
dell’umanita;

e afferma che 1’'0Olocausto, avendo condotto all’assassinio di un terzo
del popolo ebraico e ad innumerevoli vittime di altre minoranze, fara
per sempre da monito a tutti i popoli in merito ai pericoli dell’odio,
dell’intolleranza, del razzismo e del pregiudizio;

1. delibera che il 27 Gennaio sia stabilito come annuale Giorno
Internazionale di Commemorazione in memoria delle vittime dell’Olocausto;

2. sollecita gli stati membri a sviluppare programmi educativi per
trasmettere alle future generazioni la lezione impartita dall’Olocausto,
allo scopo di aiutare a prevenire futuri atti di genocidio

3. respinge qualunque negazione dell’Olocausto, in tutto o in parte, in
gquanto fatto storico;

5. condanna senza riserve tutte le manifestazioni di intolleranza religiosa,
persecuzione o incitamento alla violenza contro persone o comunita, basate
sull’origine etnica o le credenze religiose, ovunque esse accadano;

L’istituzione della commemorazione si basa sul richiamo a quattro documenti fondanti, tre dei quali
stabiliscono i “principi” generali (Carta dell’ONU, Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e
Convenzione sui Diritti Civili e Politici), mentre la quarta & uno strumento giuridico operativo al
servizio del diritto internazionale, ovvero la Convenzione per la prevenzione e la punizione del
crimine di genocidio, del 1948.

Perché, in sintesi, questo é il tema centrale: definire il crimine di genocidio per poterlo prevenire e
per poterlo perseguire. In questo senso, come risulta evidente anche dalla lettura della Risoluzione
60/7, I’'istituzione del Giorno della Memoria non concerne esclusivamente i crimini commessi
dai nazisti contro gli ebrei ma riguarda esplicitamente la possibilita di:

“salvare le generazioni future dal flagello della guerra” , tutelare i diritti e le liberta di tutte le
persone senza distinzioni e, infine, condannare “senza riserve tutte le manifestazioni di
intolleranza religiosa, persecuzione o incitamento alla violenza contro persone o comunita, basate
sull’origine etnica o le credenze religiose, ovunque esse accadano.” (punto 5 del dispositivo).

La chiave e dunque duplice: rispetto al passato: definire il crimine di genocidio; rispetto al
presente e al futuro: condannare tutte le manifestazioni di intolleranza e persecuzione contro
persone e comunita, ovunque accadano.

Nella definizione formulata dalla Convenzione del ‘48 il crimine di genocidio & circoscritto
facendo ulteriore riferimento ad una risoluzione precedente dell’ Assemblea Generale, la n°® 96/1
dell'11 dicembre 1946, nella quale e scritto che:

“Il genocidio é la negazione del diritto all’esistenza di interi gruppi umani, cosi come I’omicidio é
la negazione del diritto ad esistere di un singolo essere umano. Tale rifiuto offende la coscienza
dell’umanita, che si trova privata degli apporti culturali e di altro genere da parte di questi
gruppi.” 1l documento continua poi, affermando che il crimine di genocidio € una competenza del



diritto internazionale e raccomandando la definizione di uno specifico strumento giuridico, quel che
poi sara la Convenzione sul Crimine di Genocidio del 1948, la quale all’articolo 2 sancisce:

“(...) per genocidio si intende ciascuno degli atti seguenti, commessi con l'intenzione di
distruggere, in tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, come tale:

a) uccisione di membri del gruppo;

b) lesioni gravi all'integrita fisica o mentale di membri del gruppo;

c) il fatto di sottoporre deliberatamente il gruppo a condizioni di vita intese a provocare la

sua distruzione fisica, totale o parziale;
d) misure miranti a impedire nascite all'interno del gruppo;
e) trasferimento forzato di fanciulli da un gruppo ad un altro.”

Nel 1993, dunque 48 anni dopo la liberazione di Auschwitz, I’ Assemblea Generale dell’ONU ha
dovuto approvare la risoluzione n° 827 per istituire il Tribunale Penale Internazionale per i
Crimini contro I’Umanita nell’ex Jugoslavia.

In quel documento al Tribunale internazionale viene attribuita competenza sui reati di:

Art 2: Violazioni gravi delle convenzioni di Ginevra del 1949, fra le quali sono elencate la tortura
o il trattamento disumano, compresi gli esperimenti biologici, infliggere volontariamente
grandi sofferenze o gravi lesioni fisiche o mentali; la distruzione su vasta scala e
I'appropriazione di beni, non giustificate da esigenze di ordine militare
Art 3: Violazione delle leggi e degli usi di guerra
Art 4: Genocidio, definito come nella convenzione del 1948
Art 5: Sterminio, all’interno del quale sono ricompresi:
omicidio; riduzione in stato di schiavitu; deportazione; detenzione; tortura; stupro;
persecuzione per motivi politici, razziali o religiosi altri atti disumani.

L’anno successivo, nel novembre 1994, a quasi 50 anni dalla liberazione di Auschwitz, I’ Assemblea
Generale dell’Onu con la riseluzione 955 deve istituire il Tribunale Penale Internazionale per il
Rwanda, il cui Statuto va ad arricchire ulteriormente 1’agghiacciante casistica.

La competenza del tribunale penale internazionale per il Rwanda e attribuita sopra i delitti di:

¢ Genocidio (art 2), definito come da Convenzione del ‘48.

¢ Crimini contro I’umanita (art 3), fra i quali: riduzione in schiavitu, deportazione, prigionia,
tortura, stupro e “altri atti disumani” .

* Violazioni gravi alla Convenzione di Ginevra, che comprendono, ma non sono limitate a:

v attentati alla vita, alla salute ed al benessere fisico 0 mentale delle persone, in
particolare l'uccisione cosi come i trattamenti crudeli quali la tortura, la mutilazione
o ogni forma di punizione corporale;
pene collettive; presa di ostaggi; atti di terrorismo; saccheggio;
oltraggi alla dignita della persona, in particolare i trattamenti umilianti e
degradanti, lo stupro, la prostituzione forzata ed ogni forma di violenza carnale;

v’ condanne pronunciate e esecuzioni eseguite senza essere precedute da una sentenza di un
tribunale regolarmente costituito,

AN



Ora, a parte la conferma, sul piano giuridico, che 50 anni dopo la liberazione di Auschwitz gli
auspici contenuti nella Carta delle Nazioni Unite restano ancora drammaticamente disattesi, questi
nuovi elenchi di orrori sembrano aggiungersi e mescolarsi a quelli precedenti, ai quali
aggiungono poco e se lo fanno é solo in un maggiore dettaglio dell’orrore.

In sostanza questo mezzo secolo ci ha consegnato nuovi superstiti dei quali accogliere la
testimonianza e nuovi morti per i quali cercare giustizia. E’ in questa luce che la voce dei
testimoni della Shoah, oggi, sta come una delle voci possibili per le vittime di tutti i genocidi, di
tutti i trattamenti crudeli, gli oltraggi alla dignita della persona, i trattamenti umilianti e degradanti,
le deportazioni, gli stupri, i processi e le condanne irregolari.

La memoria della Shoah, in quest’ottica, oggi, ha una portata piu generale di quella che aveva nel
1945: é per noi, ormai, una possibile sineddoche di tutti i genocidi e i crimini contro I’umanita.
2) I testi

Vediamo ora, attraverso una piccola selezione di versi scritti da superstiti e testimoni della Shoah
quali sono le parole attraverso cui essi hanno cercato di dire, con buona pace di Adorno, cio che era
impossibile e allo stesso tempo necessario dire.

La distinzione fra superstiti e testimoni distingue fra autori che hanno vissuto direttamente
I’esperienza del lager o della persecuzione a scopo di genocidio e quelli che ne parlano in poesia
perché quanto accaduto brucia anche la loro coscienza, pur non avendone patito in prima persona le
conseguenze. E’ una distinzione (non rigida e ovviamente opinabile) che aiuta a fare ordine e che si
trova con criteri un poco diversi nelle due antologie a cui mi sono appoggiato per fare la mia
personale scelta:

e Giovanni Tesio (a cura), Nell’abisso del lager. Voci poetiche sulla shoah, Interlinea, Novara, 2019

e Valeria M.M. Traversi (a cura), Margherite ad Auschwitz. Poesie sulla Shoah, Stilo Ed, Gorgonzola

(MI), 2014

Mi limitero qui a proporvi quattro autori e due poesie per ciascuno, ma sulle due antologie che ho
indicato e possibile trovare una selezione davvero ricca. Si tratta di quattro poeti, due uomini e due
donne. Tre di loro appartengono alla categoria dei superstiti, dunque hanno traversato la
persecuzione e il genocidio; Paul Celan e Primo Levi sono della generazione che si trovava sui
vent’anni nel 1940, erano giovani adulti che si aprivano alla vita quando le cose per gli ebrei,
peggiorarono radicalmente. Nelly Sachs invece e nata nel 1891 ed era gia una donna adulta,
benestante e nubile, quando I’inasprimento della persecuzione antisemita la costrinse ad una fuga
precipitosa in Svezia e ad un brusco salto nella poverta e nell’incertezza.

L’ultima autrice appartiene invece alla generazione dei figli dei superstiti e non e di origini
ebraiche. Antonella Anedda Angioy ¢ nata a Roma nel 1955, dieci anni dopo la liberazione di
Auschwitz, in una famiglia sardo-corsa. Arrivata sui quarant’anni ha visto deflagrare la guerra del
Golfo, la seconda Intifada, il genocidio in Rwanda, 1’assedio di Sarajevo e il massacro di
Srebrenica, pur senza viverli direttamente. La sua e la voce di una testimone che sente di dover
mettere la propria voce a servizio delle vittime di tutti i crimini di guerra e di tutti i genocidi.



PAUL CELAN

Il primo autore che vi propongo e Paul Celan, ucraino di lingua tedesca ed origine ebraica, poi
naturalizzato francese. Nato nel 1920 nella Bucovina, una regione settentrionale della Romania sul
confine con 1’Ucraina, poi occupata sia dai nazisti che dall’Unione Sovietica. Nel 1942 sia lui che i
genitori vennero catturati e deportati in diversi campi di lavoro forzato. In prigionia il padre mori di
tifo e la madre venne uccisa in quanto inabile al lavoro, mentre lui sopravvisse portandosi dietro
tutta la vita un bruciante senso di colpa per non essere riuscito a salvarli.

Celan e quindi, secondo il nostro criterio, un superstite della Shoah, ed e anche uno dei massimi
poeti europei del secolo scorso. Abbiamo gia visto, inoltre, che egli e centrale in questa nostra
conversazione a causa della lunga e indiretta querelle con Theodore Adorno. (su questo, per chi
vuole approfondire: Paola Gnani, Scrivere poesie dopo Auschwitz. Paul Celan e Theodore W.
Adorno, Giuntina Ed, Firenze, 2010) .

Consumato da crisi psichiche sempre pit gravi e frequenti, Paul Celan si tolse la vita il 20 aprile
1970, a Parigi.

Parla anche tu

Parla anche tu,

parla per ultimo,

di’ cio che hai da dire.

Parla —

ma non separare il no dal si.

Dai anche senso a cio che dici:

dagli I’ombra.

Dagli ombra che basti,

dagliene tanta

quanta sai sparsa intorno a te

fra mezzanotte e mezzogiorno e mezzanotte.
Guardati in giro:

lo vedi, che il vivo é dappertutto —

Prossimo alla morte, ma vivo!

Dice il vero, chi dice ombra.

Ma ora si stringe il luogo dove stai:

e adesso dove andrai, rivelatore d’ombre, dove?
Sali. Innalzati a tentoni.

Piu sottile diventi, piu irriconoscibile, piu fine!
Piu fine: un filo,

lungo il quale vuole scendere la stella:

per nuotare nel basso, giu in basso

dove vede se stessa luccicare: nella risacca



di erranti parole.

(dalla raccolta: Papavero e memoria, 1952. Traduzione di Giuseppe Bevilacqua)

Fuga di morte
(Todesfuge)

Negro latte dell’alba noi lo beviamo la sera

noi lo beviamo al meriggio come al mattino lo beviamo la notte

noi beviamo e beviamo

noi scaviamo una tomba nell’aria chi vi giace non sta stretto

Nella casa vive un uomo che gioca colle serpi che scrive

che scrive in Germania quando abbuia i tuoi capelli d’oro Margarete
egli scrive egli s’erge sulla porta e le stelle lampeggiano

egli aduna i mastini con un fischio

con un fischio fa uscire i suoi ebrei fa scavare una tomba nella terra
ci comanda e adesso suonate perché si deve ballare

Negro latte dell’alba noi ti beviamo la notte

noi ti beviamo al meriggio come al mattino ti beviamo la sera

noi beviamo e beviamo

Nella casa vive un uomo che gioca colle serpi che scrive

che scrive in Germania quando abbuia i tuoi capelli d’oro Margarete

i tuoi capelli di cenere Sulamith noi scaviamo una tomba nell’aria chi vi giace non sta stretto

Egli grida puntate pit fondo nel cuor della terra e voialtri cantate e suonate
egli estrae dalla cintola il ferro lo brandisce i suoi occhi sono azzurri
voi puntate pit fondo le zappe e voi ancora suonate perché si deve ballare

Negro latte dell’alba noi ti beviamo la notte

noi ti beviamo al meriggio come al mattino ti beviamo la sera

noi beviamo e beviamo

nella casa vive un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete

i tuoi capelli di cenere Sulamith egli gioca colle serpi

Egli grida suonate piu dolce la morte la morte € un Maestro di Germania
grida cavate ai violini suono piu oscuro cosi andrete come fumo nell’aria
cosi avrete nelle nubi una tomba chi vi giace non sta stretto

Negro latte dell’alba noi ti beviamo la notte

noi ti beviamo al meriggio la morte e un Maestro di Germania
noi ti beviamo la sera come al mattino noi beviamo e beviamo
la morte e un Maestro di Germania il suo occhio € azzurro

egli ti coglie col piombo ti coglie con mira precisa

nella casa vive un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete

egli aizza i mastini su di noi ci fa dono di una tomba nell’aria
egli gioca colle serpi e sogna la morte € un Maestro di Germania



i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith

(dalla raccolta: Papavero e memoria, 1952 . Traduzione di Giuseppe Bevilacqua)



PRIMO LEVI

Il secondo autore che propongo € Primo Levi, un passaggio obbligato rispetto al nostro tema e uno
dei maggiori intellettuali e scrittori italiani del “900. Nato a Torino nel 1919, quasi coetaneo di
Celan, da una famiglia di ingegneri e commercianti, di origine ebraica ma decisamente laici. Il
padre, ingegnere, lo “indirizza” con discrezione sul versante scientifico e Primo Levi sara poi un
chimico di professione e uno scrittore “per necessita”. Cresciuto in un clima famigliare laico, furono
le leggi razziali dal 1938 in poi, a “ricordargli” di essere ebreo; nel ‘41 si laureo a Torino in
chimica; 1’anno seguente si trasferi a Milano dove entro nel Partito d’ Azione clandestino. Nel ‘43,
con la caduta di Mussolini, I’armistizio e 1’occupazione tedesca del nord Italia Levi si uni ad un
gruppo partigiano operativo in Valle d’Aosta. A meta dicembre viene arrestato e internato nel
campo di concentramento di Fossoli da dove nel ‘44 venne spedito con altri prigionieri al lager di
Auschwitz-Monowitz (Auschwitz 3), il lager associato alla fabbrica per la produzione di gomma
sintetica Buna-Werke di proprieta della I.G. Farben.

I.G. Farben era un conglomerato di aziende tedesche costituito nel 1925 che ebbe il monopolio
quasi totale sulla produzione chimica durante il nazismo e fu il cuore finanziario del regime di
Hitler. Durante la Shoah la I.G. Farben fu la principale fornitrice al governo tedesco dello Zyklon-
B, l'insetticida-topicida utilizzato nelle camere a gas. Fra le aziende che fondarono la Farben e sotto
il nazismo accumularono colossali profitti figurano gruppi industriali che, dopo la guerra, si
traghettarono con successo nel panorama industriale del “mondo libero” e sono ancora oggi gruppi
importanti a livello internazionale, come Agfa, Basf, Bayer.

Ne 1944 la fabbrica di Monowitz faceva uso di 83.000 deportati che lavoravano gratuitamente in
qualita di schiavi. I dirigenti e i responsabili della I.G. Farben — Ambros, Duerrfeld, Buetefisch,
Schmitz, Krauch, ter Meer — furono processati nel 1947-48 a Norimberga e tutti dichiararono di non
sapere niente del genocidio. Ebbero lievi condanne. Le piu severe, otto anni di carcere ciascuno,
furono inflitte a Ambros e Duerrfeld, ma gia nel 1951 tutti gli imputati erano in liberta e
regolarmente al lavoro. In particolare Otto Ambros venne graziato dall’alto commissario
statunitense per la guerra e in seguito venne impiegato come consulente di alcune industrie
chimiche americane fra cui la Dow Chemical, nota anche per essere stata la produttrice, dal 1965,
dell’ Agente Arancio, un defoliante tossico usato dalle forze armate statunitensi nella guerra del
Vietnam.

Questa digressione poco poetica trova giustificazione nel fatto che Primo Levi fu un chimico di
professione, lavoro per trent’anni nell’industria chimica e certamente fu al corrente di questi
sviluppi, il che e plausibile abbia aggiunto ulteriore peso al peso gia enorme di portare in sé la
memoria della Shoah.

1l tramonto di Fossoli

Io so cosa vuol dire non tornare.
A traverso il filo spinato

Ho visto il sole scendere e morire;
Ho sentito lacerarmi la carne

Le parole del vecchio poeta:
«Possono i soli cadere e tornare:
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A noi, quando la breve luce e spenta,
Una notte infinita é da dormire».

(7 febbraio 1946)

Il superstite

Since then, at an uncertain hour,
Dopo di allora, ad ora incerta,

Quella pena ritorna,

E se non trova chi lo ascolti

Gli brucia in petto il cuore.

Rivede i visi dei suoi compagni
Lividi nella prima luce,

Grigi di polvere di cemento,

Indistinti per nebbia,

Tinti di morte nei sonni inquieti:

A notte menano le mascelle

Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’e.
“Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno é morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.

Non é mia colpa se vivo e respiro

E mangio e bevo e dormo e vesto panni".

(4 febbraio 1984 — in: Ad Ora incerta; Garzanti,1984)
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LEONIE “NELLY” SACHS

Nata a Berlino nel 1891, figlia unica, crebbe in una famiglia della migliore borghesia ebraica,
frequentando le famiglie piu benestanti, studiando musica e danza e cominciando a scrivere poesia
fin da giovane. Alla morte del padre, nel 1930, Nelly si trasferi con la madre in un quartiere
residenziale conducendo una vita riservata e appartata, ma nel 1939, a causa della pressione
crescente del regime sugli ebrei, le due donne decisero di avviare I’iter per ottenere il visto svedese
e riuscirono a fuggire in Svezia, nel maggio del 1940, proprio in drammatica concomitanza con la
ricezione dell’ordine di comparizione in un campo di lavoro.

In Svezia, dove si stabili, visse inizialmente in estrema poverta, occupandosi della madre e
lavorando come lavandaia. Nel 1947 venne pubblicato il suo primo libro di poesia e nel 1950 inizio
una serie di lunghi periodi di ricovero in ospedali psichiatrici. Nel 1953 ottenne finalmente la
cittadinanza svedese e comincio anche ad affermarsi come traduttrice e poeta.

Le raccolte poetiche pubblicate nel corso degli anni Cinquanta la segnalarono anche all’attenzione
del pubblico tedesco e tra i suoi estimatori vi fu anche Paul Celan, con cui intreccio un rapporto
epistolare intenso, nutrito da reciproca ammirazione e dal sentimento di un destino comune. Dagli
anni Sessanta la fama letteraria di Nelly Sachs crebbe anche a livello internazionale e nel 1966
ricevette il Premio Nobel per la letteratura. Mori a Stoccolma nel 1970, il giorno del funerale di
Paul Celan.

Giovanni Tesio in “Voci poetiche sulla Shoah la include fra le “voci del lager”, ovvero le voci di
coloro che non furono testimoni diretti dei campi di sterminio; anche Valeria Traversi in:
“Margherite ad Auschvitz. Poesie sulla Shoah” la considera fra i testimoni indiretti, quelle che
definisce “voci fuori dal filo spinato”.

Io non sono persuaso che il criterio per individuare un testimone della Shoah si possa limitare
all’aver personalmente transitato nel lager o meno. Nel caso della Sachs, ad esempio, la fuga
precipitosa dalla Germania ebbe solo per un fortunato accidente ebbe successo e le diede un destino
migliore di quello di molti altri ebrei, come quello di Paul Celan ad esempio che in Romania
conobbe diversi campi di lavoro forzato e perse i genitori, pur riuscendo a scampare il trasferimento
in un campo di sterminio. E in ogni caso la persecuzione razziale le sconvolse completamente la
vita, minando anche la sua salute mentale.

Le due poesie che propongo sono presenti nella raccolta: Negli appartamenti della morte (1940-
1944), pubblicata nel 1947. Si tratta di un vero “Libro dei Morti” europeo del ‘900. Se ne trova
un’edizione recente, del 2024, pubblicata da Giuntina, con traduzione e prefazione a cura di Anna
Ruchat. (https://www.giuntina.it/catalogo/schulim-vogelmann/negli-appartamenti-della-morte-
892.html)
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Coro dei Superstiti

Noi superstiti

dalle cui ossa la morte ha gia intagliato i suoi flauti,
sui cui tendini ha gia passato il suo archetto —
I nostri corpi ancora si lamentano

col loro canto mozzato.

Noi superstiti

davanti a noi, nell’aria azzurra,

pendono ancora i lacci attorti per i nostri colli —
le clessidre si riempiono ancora con il nostro sangue.
Noi superstiti,

ancora divorati dai vermi dell’angoscia —

la nostra stella e sepolta nella polvere.

Noi superstiti

vi preghiamo:

mostrateci lentamente il vostro sole.
Guidateci piano di stella in stella.

Fateci di nuovo imparare la vita.

Altrimenti il canto di un uccello,

il secchio che si colma alla fontana
potrebbero far prorompere il dolore

a stento sigillato

e farci schiumar via —

Vi preghiamo:

non mostrateci ancora un cane che morde
potrebbe darsi, potrebbe darsi

che ci disfiamo in polvere

davanti ai vostri occhi.

Ma cosa tiene unita la nostra trama?

Noi, ormai senza respiro,

la nostra anima € volata a Lui alla mezzanotte
molto prima che il nostro corpo si salvasse
nell’arca dell’istante —

Noi superstiti,

stringiamo la vostra mano,

riconosciamo i vostri occhi —

ma solo 1’addio ci tiene ancora uniti,

I’addio nella polvere

ci tiene uniti a voi —
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Perche i perseguitati non divengano persecutori

Passi -

In quali grotte dell’eco

siete custoditi

voi che all’orecchio un tempo prediceste
morte futura?

Passi -

Né volo d’uccelli, né viscere squartate,
né Matte trasudante sangue

erano pio oracolo di morte -

solo passi -

Passi -

Eterno gioco di carnefice e vittima,
persecutore e perseguitato,
cacciatore e cacciato -

Passi

che fanno rapace il tempo,

che addobbano 1’ora di lupi,

che spengono nel sangue la fuga
al fuggiasco

Passi

che contano il tempo con gemiti, grida

col sangue versato finché si raggrumi,
ammucchiando ora su ora il sudore di morte -

Passi del boia

sui passi delle vittime,

lancetta dei secondi nel corso della terra,
da quale luna nera orrendamente mossa?

Nella musica delle sfere
dove stride il vostro suono?
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ANTONELLA ANEDDA

Nata a Roma nel 1955 da famiglia di origine sardo-corsa, Antonella Anedda Angioy € I'unica dei
nostri quattro poeti a non essere di origini ebraiche e a non avere vissuto la Shoah sia per ragioni
anagrafiche che identitarie; tuttavia il suo lavoro poetico la colloca certamente fra i testimoni piu
autorevoli del genocidio; di quello della Shoah come di quelli successivi.

Ha frequentato il liceo classico, si € laureata in storia dell’arte presso 1I’Universita La Sapienza e poi
ha conseguito un dottorato in Letteratura presso I’Universita di Oxford. Attualmente insegna
Letteratura Italiana del secondo ‘800 e del ‘900 presso 1’Istituto di Studi Italiani dell’Universita
della Svizzera Italiana, a Lugano. E’ poeta e saggista e fra i numerosi riconoscimenti ha avuto il
Premio Internazionale Montale, il Premio Viareggio e il Premio John Florio per il lavoro di
traduzione. Nel 2019 ha ricevuto anche un Dottorato honoris causa per il suo lavoro letterario
dall’Universita Sorbonne (Paris IV).

Come poeta ha esordito nel 1989 con “Residenze invernali”, mentre “Notti di pace occidentale”, la
raccolta da cui provengono le due poesie che vi propongo, venne pubblicata dieci anni dopo, nel
1999. I primi testi della raccolta li scrisse durante la prima guerra del golfo (Irag, 1990) e la
redazione prosegui nel corso degli anni ‘90, durante il conflitto in ex Yugoslavia.

L’ombra di Paul Celan si avverte presente in questi versi, nel suo convocare le ombre di quelli che
Primo Levi chiamava “i sommersi”, ovvero le vittime anonime e senza nome di tutti gli
olocausti del XX° e (ormai si puo dire) anche del XXI° secolo, che trovano in lei una percezione
disposta a prestare la propria voce per esplorare la violenza storica nascosta dietro alla formula
retorica della “missione di pace”. E’ notevole, e non penso che sia casuale, che Antonella Anedda
definisca la “pace occidentale” di questi anni di guerra come una “tregua”, uno stato di “treqgua
atterrita” cosi come Primo Levi definiva “tregua” la sospensione del sonno fra un giorno e 1’altro
di dolore e di morte e poi, per estensione, la condizione del vivere dopo Auschwitz.

Anche questi sono versi di guerra

A Nathan Zach

Anche questi sono versi di guerra

Composti mentre infuria, non lontano, non vicino
Seduti di sghembo a un tavolo rischiarato da lumi
Mentre cingono le porte di palme

Anche questo € un canto verso Dio

Che chini lo sguardo sui suoi vermi e ci travolga
Amati e non amati.

Non una tregua — ma un dono

Per questa terra folgorata.
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Correva verso un rifugio

Correva verso un rifugio, si proteggeva la testa.
Apparteneva a un’immagine stanca

non diversa da una donna qualsiasi

che la pioggia sorprende.

Non volevo dire della guerra

ma della tregua

meditare sullo spazio e dunque sui dettagli
la mano che saggia il muro,

la candela per un attimo accesa

e — fuori — le fulgide foglie.

Ancora un recinto con spine confuse ad altre spine
spine di terra che bruciano i talloni.

Cio che si stende tra il peso del prima

e il precipitare del poi:

questo io chiamo tregua

misura che rende misura lo spavento

metro che non protegge.

Vicino a tregua e transito

da un luogo andare a un altro luogo

senza una vera meta

senza che nulla di quel moto possa chiamarsi viaggio
distrazione di visi contro i vetri

mentre batte la pioggia.

Alla tregua come al treno occorre la pianura
un sogno di orizzonte

con alberi levati verso il cielo
uniche lance, sentinelle sole.

(entrambe le poesie sono incluse nella raccolta: Notti di pace occidentale; Donzelli, 1999)
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Per approfondire:

sul contesto

Centro Internazionale di Studi “Primo Levi”

Primo Levi, Se questo é un uomo; Torino, De Silva, 1947 (2° edizione, 1958 per Einaudi)

Primo Levi, La tregua; Torino, Einaudi, 1966 (qui una versione pdf scaricabile)

Ferdinando Camon, Conversazione con Primo Levi: Se c'é Auschwitz, puo esserci Dio?, Guanda, 1997
https://it.wikipedia.org/wiki/Theodor W. Adorno
https://www.romait.it/un-tema-difficile-adorno-interprete-di-auschwitz.html

Dichiarazione del Forum Internazionale di Stoccolma sulla Shoah, gennaio 2000

Legge n° 211 del 20 luglio 2000: “Istituzione del "Giorno della Memoria" in ricordo dello sterminio e delle
persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi nazisti.”
Resolution adopted by the General Assembly on 1 November 2005; 60/7. Holocaust remembrance
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https://documents.un.org/doc/undoc/gen/n05/487/96/pdf/n0548796.pdf
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2000;211
https://holocaustremembrance.com/resources/dichiarazione-di-stoccolma
https://www.romait.it/un-tema-difficile-adorno-interprete-di-auschwitz.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Theodor_W._Adorno
https://books.google.it/books?id=RyeXAgAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Ferdinando+Camon,+Conversazione+con+Primo+Levi&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjLo4eeluDjAhXL0aQKHTEYCAAQ6AEIKTAA#v=onepage&q=Ferdinando%20Camon%2C%20Conversazione%20con%20Primo%20Levi&f=false
https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinando_Camon
http://www.aranzulla.com/libri/AUTORI_italiani/Levi%20Primo/Levi%20Primo%20-%20La%20tregua.pdf
https://www.primolevi.it/it/tregua
https://www.primolevi.it/it/se-questo-uomo-edizione-1947
https://www.primolevi.it/it

RIFERIMENTI,

sui testi

i versi in esergo sono la chiusura di una poesia di Vittorio Sereni: “I versi” , contenuta nella raccolta “Gli
Strumenti Umani”, del 1965. Nel suo riflettere sul senso del fare poesia, Sereni sembra indirettamente
rispondere ad Adorno e mettersi in conversazione con Paul Celan e Primo Levi.

Giovanni Tesio (a cura), Nell’abisso del lager. Voci poetiche sulla shoah, Interlinea, Novara, 2019 (presso:
Bibilioteca Civica di Nichelino e Civica Centrale Torino);

Qui una breve intervista a Giovanni Tesio sul suo lavoro di cura e raccolta di testimonianze letterarie della
Shoah;
Valeria M.M. Traversi (a cura), Margherite ad Auschwitz. Poesie sulla Shoah, Stilo Ed, Gorgonzola (MI),

2014 (presso: Biblioteca dell'Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della societa contemporanea
Giorgio Agosti — Torino);

Paola Gnani (a cura), Scrivere poesie dopo Auschwitz. Paul Celan e Theodore W. Adorno, Giuntina Ed,
Firenze, 2010 (presso: Biblioteca E. Artom della Comunita' Ebraica - Torino (TO) - +39 0116508332 -

Stefano Carrai — appunti sulla poesia italiana dopo la Shoah -
https://www.francobuffoni.it/files/pdf/carrai.pdf

Cristiana Facchini - https://storicamente.org/sites/default/images/articles/media/1405/27 gennaio.pdf

Su Paul Celan
https://antinomie.it/index.php/2020/11/23/non-separare-il-no-dal-si-cinque-poesie-di-paul-celan/

https://potlatch.it/poesia/la-poesia-della-settimana/paul-celan-todesfuge-fuga-di-morte/
https://www.doppiozero.com/paul-celan-parla-anche-tu

https://it.wikipedia.org/wiki/Paul Celan
https://www.youtube.com/live/Rawft1rOLcI?si=snRHDLEbui YY6 RmE
Libri di Paul Celan nel catalogo SBAM

Su Primo Levi
Biblioteche Civiche Torinesi: conoscere Primo Levi https://www.primolevi.it/it#block-scoprireprimoleviita

Trent’anni dopo Primo Levi — Speciale Sky Arte

10 anni dopo — Il mestiere di ricordare Speciale “Pinocchio” su Primo Levi — Gad Lerner

Primo Levi, Ad ora incerta, Milano, Garzanti, 1984

Primo Levi, L’osteria di Brema, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1975

Novella Primo, “Al di la della siepe”. Sondaggi sul leopardismo di Primo Levi ; «Italian Studies», vol
XXXII, 2010, pp. 145-166

Lorenzo Marchese, Una introduzione alla poesia di Primo Levi, “Lettere Aperte”, n° 6/2019

Libri di Primo Levi nel catalogo SBAM

Su Nelly Sachs

https://it.wikipedia.org/wiki/Nelly Sachs
https://www.avampostopoesia.com/poeti/nelly-sachs
https://www.pangea.news/nelly-sachs-poesie/

Libri di Nelly Sachs nel catalogo SBAM

Conferenza su Nelly Sachs, Casa della Cultura, Milano
Presentazione della Poesia di Nelly Sachs, Prof. Rainer Shulte (in inglese con sottotitoli)
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https://youtu.be/Fo46PlWbIag?si=6uLr7pjNCpgpvTNp
https://www.youtube.com/watch?v=u5JhTZE_vco&t=58s
https://www.sbam.to.it/opac/advanced?op_1=and&field_4=title&lop_4=1&value_4=&field_5=autha&lop_5=1&value_5=Primo+Levi&field_6=q&lop_6=1&value_6=&field_7=home-lib&lop_7=1&value_7=&submit=&sort=score&page=20
https://www.sbam.to.it/opac/advanced?op_1=and&field_4=title&lop_4=1&value_4=&field_5=autha&lop_5=1&value_5=Paul+Celan&field_6=q&lop_6=1&value_6=&field_7=home-lib&lop_7=1&value_7=&submit=&sort=score&page=20
https://www.sbam.to.it/opac/advanced?op_1=and&field_4=title&lop_4=1&value_4=&field_5=autha&lop_5=1&value_5=Nelly+Sachs&field_6=q&lop_6=1&value_6=&field_7=home-lib&lop_7=1&value_7=&submit=&sort=score&page=20
https://www.pangea.news/nelly-sachs-poesie/
https://www.avampostopoesia.com/poeti/nelly-sachs
https://it.wikipedia.org/wiki/Nelly_Sachs
https://poesiaescrittura.blogspot.com/2011/05/i-versi-di-vittorio-sereni.html
https://www.lettereaperte.net/ausgaben/ausgabe-62019/unintroduzione-alla-poesia-di-primo-levi
https://www.nemla.org/content/dam/www/nemla/nis/XXXII/v32a8_primo.pdf
https://www.primolevi.it/it/losteria-brema
https://www.primolevi.it/it/ad-ora-incerta
https://youtu.be/HXj-_ejaY5Y?si=PYpio-ijBa7b3QhW
https://www.youtube.com/watch?v=G7jJw0x44lc
https://www.primolevi.it/it#block-scoprireprimoleviita
https://www.youtube.com/live/Rawft1rOLcI?si=snRHDLEbuiYv6RmE
https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan
https://www.doppiozero.com/paul-celan-parla-anche-tu
https://potlatch.it/poesia/la-poesia-della-settimana/paul-celan-todesfuge-fuga-di-morte/
https://antinomie.it/index.php/2020/11/23/non-separare-il-no-dal-si-cinque-poesie-di-paul-celan/
https://storicamente.org/sites/default/images/articles/media/1405/27_gennaio.pdf
https://www.francobuffoni.it/files/pdf/carrai.pdf
https://www.francobuffoni.it/files/pdf/carrai.pdf
https://www.librinlinea.it/search/public/appl/dettaglio.php?bid=CFI0744453
https://catalogo-unito.sebina.it/SebinaOpac/resource/margherite-ad-auschwitz-poesie-sulla-shoah/UTO03046128
https://catalogo-unito.sebina.it/SebinaOpac/resource/margherite-ad-auschwitz-poesie-sulla-shoah/UTO03046128
https://www.nuovaciminiera.it/2021/01/26/voci-poetiche-e-narrative-sulla-shoah-intervista-a-giovanni-tesio/
https://bct.comperio.it/risultati-della-ricerca/detail/view/bid:TO02023333
https://bct.comperio.it/risultati-della-ricerca/detail/view/bid:TO02023333

Su Antonella Anedda

Incontro con Antonella Anedda, Rivista Arabeschi, video 2016

Intervista a Antonella Anedda, Premio Cesare Pavese, video, 2021

Antonella Anedda, Che cos’é la poesia, video 2024

Notizie su Antonella Anedda da Wikipedia

Recensione di “Nulla é ancora profondo. Studi sull’opera di Antonella Anedda”, 2023
Libri di Antonella Anedda nel catalogo SBAM

seguimi su: https://gianlucamantoani.blog/
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https://gianlucamantoani.blog/
https://www.leparoleelecose.it/?p=48875
https://it.wikipedia.org/wiki/Antonella_Anedda
https://www.sbam.to.it/opac/advanced?op_1=and&field_4=title&lop_4=1&value_4=&field_5=autha&lop_5=1&value_5=Antonella+Anedda&field_6=q&lop_6=1&value_6=&field_7=home-lib&lop_7=1&value_7=&submit=&sort=score&page=20
https://youtu.be/7m8Fu3Bzn_M?si=VybkJqlLv69spXCm
https://youtu.be/JgL33y6-3FY?si=pTEOuykT3h239uUR
https://youtu.be/BnoQfWs1LAw?si=m6SoCeDCx3g3EpMj

